FoodNeverComes et l'essor des fausses applis de shopping

Le site qui a mis les sites dopamine sur la carte est une fausse appli de livraison de nourriture au nom le plus honnête d'internet : FoodNeverComes. Vous commandez, vous regardez un livreur accepter votre commande et prendre la route sur une carte en direct — et la nourriture, fidèle à son nom, n'arrive jamais. Aucun frais, aucune calorie, aucun regret.

«Une solution qui libère de la dopamine tout en protégeant votre compte bancaire»

Le développeur coréen à l'origine de l'appli, connu sous le pseudonyme Malhee, a décrit l'idée comme étant née à moitié en plaisantant, «lors d'une de ces nuits où je n'arrêtais pas d'ouvrir et de fermer les applis de livraison». Le concept, traduit librement : un moyen de libérer de la dopamine sans toucher à son compte en banque.

Il a touché quelque chose de bien réel. La part compulsive de la livraison de nourriture, ce n'est pas le fait de manger — c'est l'*ouverture, le défilement et le quasi-passage à la commande*. FoodNeverComes isole cette boucle et vous permet de la parcourir gratuitement.

Comment fonctionne le genre

Le format est cohérent dans toutes ces applis :

• Un clone pixel-perfect d'une vraie expérience de shopping ou de livraison
• Un processus complet de panier et de paiement qui ne débite rien
• Un dénouement comique à la place d'un produit — un livreur avalé par une baleine, un colis perdu à «la douane», une enlèvement par une soucoupe volante
• Un «suivi» en direct pour accompagner votre commande imaginaire jusqu'à sa fin absurde

Pourquoi le fait d'être faux est une fonctionnalité

Une boutique arnaque dissimule qu'elle est fausse. Un site dopamine *l'affiche*. Cette honnêteté constitue tout son attrait — il n'y a ni angoisse, ni risque, ni personne à qui en vouloir. Vous êtes dans la confidence, ce qui est précisément la raison pour laquelle ça vous détend.

De la nourriture à tout le reste

FoodNeverComes a prouvé la validité du modèle, et le genre s'est rapidement étendu à des catalogues de vente au détail complets — fausse électronique, mode, beauté, tout y est. Dopamine Shop pousse l'idée encore plus loin avec plus de 1 200 produits répartis dans une vingtaine de rayons, avec un reçu final indiquant combien vous n'avez *pas* dépensé.

Curieux de savoir pourquoi une fausse commande peut satisfaire une vraie envie ? Lisez la science de la dopamine et du shopping.